淡泊的漂流瓶1u
河南漯河，93岁老人有5个儿子，他们轮流照顾老人，轮到老四时，老人跟孙子说，她要回老宅看一看，摸一摸自己的东西，孙子和老四就送老人回来，结果老人被住在老宅的老大给撵了出来。
谁承想这事儿刚发生，胡同口就炸开了锅。几个老太太端着菜篮凑一块儿，唾沫星子横飞："老大也太狠了，亲妈回来看看都不让进？""就是，老宅又不是金窝银窝，难不成还能长腿跑了？"可隔壁王婶子端着半碗凉面条蹲在门槛上，边扒拉边直摆手："你们光瞅见老大撵人那阵仗，咋没见他大半夜爬梯子扫房梁？上回刮大风，房顶瓦哗啦啦响，他裹着破被子在墙根儿守了半宿，就怕砸着人。"
这话传到老大耳朵里，他正蹲在老槐树下抽旱烟，火星子在夜色里一明一灭。烟锅子在青石板上磕得咚咚响："咱妈都93了，腿脚不利索，房梁要是有个窟窿，掉下来砸着她，我这当老大的咋活？"风一吹，屋檐下燕子窝里的小崽子扑棱着翅膀叫，倒显得这老院子没那么冷清了。
要说老大也冤。打老人搬去老四家住，他就隔三差五往老宅跑。前儿个刚换了漏雨的后檐瓦，昨儿个又把发霉的土炕掀了，晒上麦秸。院儿里的石榴树枯了半截，他专门去苗圃挑了棵新苗，蹲在地上挖坑时，指甲缝里全是泥。有回下雨，他举着塑料布在房上苫了俩钟头，浑身湿透，邻居劝他："找俩瓦匠不就得了？"他抹把脸上的雨水笑："瓦匠哪知道咱妈爱住哪儿，房梁歪了半寸她都能觉出来。"
老人被撵那天，其实老大早就在门口转悠了。远远瞅见孙子和老四扶着老人过来，他躲在墙根儿抽了半袋烟，硬着头皮迎上去。老人一摸门框上的老榆木，眼泪"唰"就下来了："这木头还是我嫁过来那年，你爷爷砍的。"老大喉咙发紧，拽着老人胳膊往屋里让："妈，我不是不让您进，前儿个房梁上的土簌簌往下掉，我怕......"话没说完，老人拍着他手背："妈知道，你就是怕妈摔着。"
街坊们后来才听说，老大媳妇前年走了，他一个人拉扯俩娃，白天去工地搬砖，晚上回来喂鸡。有回娃发烧，他背着孩子跑了十里地去诊所，路过老宅时还绕进去，把漏雨的地方又苫了层塑料布。他不是不想让老人住老宅，实在是家里屋子小，五六个大人挤着睡，怕老人睡不踏实。
现在老宅的门帘还是老大挂的，蓝布底儿绣着牡丹，洗得发白。老人偶尔来住两天，老大就把炕头烧得热乎乎的，熬了小米粥端到床头："妈，趁热喝，米是我今早去集上挑的新米。"老人摸着他粗糙的手，总说："老大最孝顺。"可这话到了胡同口，又被传成"老大心狠撵亲妈"。
其实哪有什么非黑即白的事儿？老大不是铁石心肠，他只是把心疼藏在半夜的扫帚声里，藏在房梁上的新瓦里，藏在怕老人担惊受怕的每一个夜里。那些嚼舌根的人啊，只看见表象，却没瞧见藏在岁月褶皱里的真心。
亲爱各位读者你们怎么看?欢迎在评论区留言讨论！
